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JEANCLAUDE VANTROYEN

L
a  littérature  érotique,  aujour
d’hui,  c’est  ce  qu’on  appelle  la
new  romance  et  même  la  dark

romance.  Depuis  50  nuances  de  Grey,
d’E. L. James, c’est ce qui marche. Sur
tout auprès des femmes. On ne peut pas
dire  cependant  que  ce  sont  des  chefs
d’œuvre  littéraires.  C’est  loin  des  ro
mans  de  Denis  Diderot  ou  de  Pauline
Réage, d’Anaïs Nin et de Henry Miller,
de  Nabokov  et  de  Boris  Vian.  Et  bien
loin  aussi  des  poésies  de  Marot,  Ron
sard, Labbé, Baudelaire, Verlaine, Apol
linaire,  Aragon  ou  Pierre  Bettencourt,
que  l’on  pourra  lire  dans  l’anthologie
Poésie  érotique,  dont  on  parle  cides
sous. C’est pour cela que vingt autrices
ont  voulu  montrer  que  l’érotisme  peut
être littéraire.

On  trouve  dans  ce  collectif  des  écri
vaines  comme  Maïa  Mazaurette  ou
Iman Bassalah, des journalistes comme
Pauline  Verduzier,  des  poètes  comme
Milène  Tournier,  des  photographes
comme  Romy  Alizée,  des  éditrices
comme  Virginie  Bégaudeau  ou  Manon
Buselli,  des  comédiennes  comme  Maï
mouna  Coulibaly,  des  réalisatrices
comme  Olympe  de  Gé,  etc.  Vingt  au
trices,  vingt  nouvelles  et  une  photo
graphe pour lier l’ensemble, Abigail Au
perin.

« Il  y  a  vingt  textes  d’horizons  diffé
rents »,  explique  Abigail  Auperin.  « Il
fallait trouver une méthode pour mettre
du liant. Et comme les textes sont par
fois assez crus, ce n’était pas évident. J’ai
donc  créé  des  images  intercalées  qui
viennent dialoguer avec les textes. Ce ne
sont  pas  des  photos  illustratives  mais
des interprétations. »

Des  images  souvent  mystérieuses  et
picturales. C’est que leur autrice est in

fluencée par des cinéastes comme Hit
chcock, De Palma, Cronenberg, Lynch,
par  des  photographes  comme  Guy
Bourdin, John Thorton, Erwin Blumen
feld,  qui  héroïsent  la  figure  féminine,
mais  aussi  des  peintres  pompiers,  des
maniéristes,  des  petits  peintres  du
XVIIIe, « tous ces artisans de la beauté
qui  ont  cherché  la  forme  idéale ».
Comme elle le dit dans sa préface : « Je
crois qu’il faut cacher. Je cache toujours.
Je  cache  comme  l’araignée  cache  sa
proie pour  la manger, en  l’enveloppant
de  sa  toile.  Je  garde  pour  plus  tard.
Dans l’art, dans le désir, il n’y a d’avenir
que dans ce “pour plus tard”. Le reste on
le jette. »

Abigail Auperin a convaincu chacune
des autrices de poser pour elle. Cela n’a
pas été difficile, avouetelle. Il est vrai
qu’il y a peu d’images sensuelles. Et que
le nu n’est pas un sujet central dans ses
photos.  Au  contraire,  cellesci
convoquent plutôt le mystère derrière la
sophistication  esthétique,  le  léché,  le
posé.

Nouveau souffle
Un nouveau souffle à la littérature éro
tique. C’est ce que veut fournir ce Hold
up  21. « Ce  qui  marche  commerciale
ment,  c’est  la dark romance,  les  succès
qu’on voit sur Amazon, les 50 shades of
Grey  et  ses  épigones  qui  n’ont  pas  de
grosse  ambition  intellectuelle  et  qui
forment une niche commerciale », pré
cise  Abigail  Auperin.  « Or,  en  France,
on a une grosse tradition littéraire éro
tique.  De  grands  intellectuels  s’y  sont
attelés, comme Restif de la Bretonne ou
Diderot. La littérature érotique fait par
tie  de  notre  histoire  littéraire.  L’idée
était de braquer ce rayonlà des libraires
et de proposer autre chose. D’où le titre
Holdup. »

Dans  son  émission  de  France  Inter,
Maïa Mazaurette dit à peu près la même
chose, dans ses termes osés. « Comment
cela se faitil que les auteurs marquants
d’aujourd’hui  ne  nous  fassent  plus  ni
bander  ni  mouiller ?  Ils  acceptent  de
nous  faire  réfléchir  sur  le  sexe,  mais
sans  essayer  de  nous  faire  jouir.  La
sexualité a néanmoins encore une place
dans  nos  imaginaires.  Netflix  n’a  pas
anéanti  la  littérature.  On  devrait  tous
regretter  de  ne  pas  pouvoir  être  excité
devant  un  texte.  Pour  l’amour  de  l’art.
Mais aussi parce que nos émotions litté
raires se transfèrent dans nos envies et
dans  nos  actes.  La  littérature,  aujour
d’hui encore, garde ce pouvoir extraor
dinaire d’être performative. »

La  perle  rare,  Mémoires  d’un  fauve,
S’il y a du vertige il y a de l’amour, Une
petite expérience, L’invitée, Bonnes réfé
rences  exigées,  Les  envies  de  Madame,
voilà quelquesuns des titres de ces nou
velles. Qui sont de qualité. Il y a du cru,
sans jamais tomber dans le porno pour
le  plaisir  du  porno.  Ce  qui  est  intéres
sant,  c’est  que  ces  vingt  femmes  n’ont
pas  fait  semblant :  elles  abordent  vrai
ment  le  sujet  de  la  sexualité  dans  des
textes  construits,  qui  possèdent  une
dramaturgie, et qui ne sont jamais gra
tuits. La littérature érotique est une lit
térature de fantasmes : ces autrices ont
étalé ceux de leurs personnages, et sans
doute parfois  les  leurs. Et c’est une ex
périence de lecture excitante.

« Holdup 21 »
braque la littérature
érotique
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Vingt autrices ouvrent de nouvelles fenêtres sur le corps et l’esprit, sur le désir 
et le plaisir, sous le regard pictural et mystérieux de la photographe Abigail Auperin. 

Une des illustrations 
de  la  nouvelle  de  Romy
Alizée. © ABIGAIL AUPERIN. 

Holdup 21
★★★★☆
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« J’ai tant aimé ton corps /
Qu’il sera comme un
fleuve / Bruissant dans
mes artères / J’ai tant
aimé la source / envoûtée
de caresses / Brûlée de
mes baisers / Faisant jaillir
l’eau vive / De ton sexe /
Dans ma bouche amou
reuse. »
C’est un extrait de De
Profundis, un poème de
Griselidis Réal, écrit en
1969. On le retrouve dans
la belle anthologie de
Marcel Béalu enjolivée de
magnifiques dessins de
Louise Bourgoin, l’actrice
qui est aussi artiste.
Cette anthologie, Poésie
érotique, l’écrivain et
poète Marcel Béalu l’a
concoctée et Seghers l’a
éditée en 1971. C’était
audacieux. Mai 68 était
passé, certes, mais la chair
n’avait pas encore affirmé
ses droits sur la morale.
Sept ans plus tard, Béalu
réalisait, dans une préface
à la réédition de son livre :
« Les mœurs vont vite. » Il
s’étonnait de la rapidité
avec laquelle la révolution
sexuelle avait bouleversé
les codes et les mentalités.
C’est sans doute encore
davantage vrai aujour
d’hui, bien qu’il semble
parfois que la morale a
tendance à reprendre, si
j’ose dire, du poil de la
bête. Cette anthologie
n’en reste pas moins un
bijou. Il a fallu à Béalu des
recherches et des lectures
nombreuses pour l’établir.
Et elle reste, par son érudi
tion, son humour et sa

noblesse, une source de
plaisir, en dehors des
perversions sadiques ou
masochistes.
Marcel Béalu navigue sur
toute l’histoire de la poé
sie française., du XVe siècle
à aujourd’hui. Du « Baiser
souvent, n’estce pas
grand plaisir ? » de Clé
ment Marot au « Baise
m’encor, rebaise moy et
baise » de Louise Labbé.
Du désespéré « Mais le
plus chaste des amours /
Le fouteur le plus intré
pide / Comme un flacon
s’use et se vide / Toujours,
toujours » de Baudelaire
au réjouissant « Bien
léché, oui, mais âpre en
diable / Ton con joli, ta
quin, coquin / qui rit
rouge sur fond de sable /
Telles les lèvres d’Arle
quin » de Verlaine.
Du cru « Tes mains intro
duiront mon beau
membre asinin / Dans le
sacré bordel ouvert de tes
cuisses » d’Apollinaire au
« Faim d’amour et faim de
viande / faims du ventre,
sans merci » de la Belge
Liliane Wouters.
L’éditeur a ajouté
quelques voix féminines
du XXe siècle au travail de
Marcel Béalu : « Une ving
taine de poèmes, tout à
tour sentimentaux, incan
descents ou bravaches, de
femmes qui ont osé l’in
décence. » Louise Bour
goin aussi ose l’indécence.
Avec fraîcheur, elle ra
conte dans ses dessins
l’art d’aimer et les plaisirs
du corps. J.C.V.

« J’ai tant aimé ton corps »
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Un des beaux dessins de Louise 
Bourgoin.  © LOUISE BOURGOUIN / SEGHERS. 
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